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Fjodor M. Dostojewskij: Der Großinquisi-

tor 

Fünfzehn Jahrhunderte sind vergangen, seit Er die Verheißung gegeben hat, Er 

werde wiederkommen und sein Reich aufrichten, fünfzehn Jahrhunderte, seit 

sein Prophet schrieb: ›Ich komme bald, von dem Tag und der Stunde aber weiß 

nicht einmal der Sohn, sondern allein mein himmlischer Vater.‹ Aber die 

Menschheit erwartet Ihn noch immer mit dem früheren Glauben und der frühe-

ren Sehnsucht, sogar mit größerem Glauben, denn fünfzehn Jahrhunderte sind 

schon vergangen seit der Zeit, da der Himmel aufgehört hat, dem Menschen Un-

terpfänder zu geben. […] 

Die Tränen der Menschheit stiegen zu Ihm auf wie ehemals. Die Menschen er-

warteten Ihn, liebten Ihn, hofften auf Ihn wie ehemals. So viele Jahrhunderte 

hatte die Menschheit in leidenschaftlichem Glauben gefleht: ›Herr Gott, er-

scheine uns!‹ So viele Jahrhunderte hatten sie nach Ihm gerufen, dass es Ihn in 

seinem unermesslichen Erbarmen verlangte, zu den Betenden hinabzusteigen. 

[…] 

Und so ist es auch tatsächlich geschehen […]. Also es verlangte Ihn, sich dem 

Volk zu zeigen, wenn auch nur für ganz kurze Zeit, dem leidenden, schwer sün-

digenden, aber Ihn doch kindlich liebenden Volk. Die Handlung spielt bei mir in 

Spanien, in Sevilla, in der furchtbarsten Zeit der Inquisition, als zum Ruhme 

Gottes täglich die Scheiterhaufen loderten […]. 

Es war dies freilich nicht jenes Herniedersteigen, bei dem Er gemäß seiner Ver-

heißung am Ende der Zeiten in all seiner himmlischen Herrlichkeit erscheinen 
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wird und welches plötzlich stattfinden soll, ›wie der Blitz scheinet vom Aufgang 

bis zum Niedergang‹. Nein, es verlangte Ihn, wenn auch nur für sehr kurze Zeit, 

seine Kinder zu besuchen, und zwar vor allem dort, wo gerade die Scheiterhau-

fen der Ketzer prasselten. Nun wandelt Er in seiner unermesslichen Barmherzig-

keit noch einmal unter den Menschen in eben jener Menschengestalt, in der Er 

fünfzehn Jahrhunderte früher dreiunddreißig Jahre unter ihnen geweilt hat. Er 

steigt hinab auf die heißen Straßen und Plätze der südlichen Stadt, wo erst tags 

zuvor in Gegenwart des Königs, des Hofes, der Ritter, der Kardinäle und der rei-

zendsten Damen des Hofes sowie der ganzen zahlreichen Einwohnerschaft von 

Sevilla auf Geheiß des Kardinal-Großinquisitors in einem Zug fast hundert Ket-

zer ad majorem gloriam Dei verbrannt worden sind. Er erscheint still und unauf-

fällig, und siehe da, es geschieht etwas Seltsames. Alle erkennen Ihn. […]. Die 

Volksmenge strebt mit unwiderstehlicher Gewalt zu Ihm hin, umringt Ihn, folgt 

Ihm. Schweigend, mit einem stillen Lächeln unendlichen Mitleids, wandelt Er 

unter ihnen. Die Sonne der Liebe brennt in seinem Herzen, Strahlen von Licht, 

Aufklärung und Kraft gehen von seinen Augen aus, ergießen sich auf die Men-

schen und erschüttern ihre Herzen in Gegenliebe. Er streckt die Hände nach 

ihnen aus und segnet sie, und von seiner Berührung, ja sogar von der Berührung 

seines Gewandes geht eine heilende Kraft aus. Da ruft aus der Menge ein Greis, 

der von seiner Kindheit an blind ist: ›Herr, heile mich, damit auch ich dich 

schaue!‹ Und siehe da, es fällt ihm wie Schuppen von den Augen, und der 

Blinde sieht Ihn. Das Volk weint und küsst die Erde, über die Er dahin schreitet. 

Die Kinder streuen vor Ihm Blumen auf den Weg, singen und rufen ›Hosianna! 

Das ist Er, das ist Er selbst! Das muss Er sein, niemand anders!‹ Er bleibt am 

Portal des Domes von Sevilla stehen, gerade in dem Augenblick, wo ein offener 

weißer Kindersarg unter Weinen und Wehklagen hineingetragen wird; darin 

liegt ein siebenjähriges Mädchen, die einzige Tochter eines angesehenen Bür-

gers. Das tote Kind ist ganz in Blumen gebettet. ›Er wird dein Kind auferwe-

cken‹, ruft man der weinenden Mutter aus der Menge zu. Ein Pater des Doms, 

der herauskommt, um den Sarg in Empfang zu nehmen, macht ein erstauntes 

Gesicht und zieht die Augenbrauen zusammen. Aber da ertönt das laute 
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Schluchzen der Mutter des gestorbenen Kindes. Sie wirft sich Ihm zu Füßen. 

›Wenn du es bist, so erwecke mein Kind!‹ ruft sie und streckt Ihm die Hände 

entgegen. Der Zug bleibt stehen, der Sarg wird am Portal zu seinen Füßen nie-

dergestellt. Er blickt voll Mitleid auf die kleine Leiche, und seine Lippen spre-

chen wiederum die Worte: ›Talitha, kumi – Mägdlein, stehe auf!‹ Das Mädchen 

erhebt sich im Sarg, setzt sich auf und schaut lächelnd mit erstaunten, weitgeöff-

neten Augen um sich. In den Händen hält es den Strauß weiße Rosen, mit dem 

es im Sarg gelegen hat. Das Volk ist starr vor Staunen, schreit und schluchzt – 

und siehe da, genau in diesem Augenblick geht plötzlich der Kardinal-Großin-

quisitor selbst über den Platz vor dem Dom. Er ist ein fast neunzigjähriger Greis, 

hochgewachsen und gerade, mit vertrocknetem Gesicht und eingesunkenen Au-

gen, in denen aber noch ein schwaches Feuer glimmt. […] Und sein Gesicht ver-

finstert sich. Er zieht die dichten grauen Brauen zusammen, und ein böses Feuer 

funkelt in seinem Blick. Er streckt einen Finger aus und befiehlt der Wache, Ihn 

zu ergreifen. Und seine Macht ist so groß, das Volk ist so an Unterwürfigkeit, an 

den blinden, furchtsamen Gehorsam ihm gegenüber gewöhnt, dass die Menge 

vor den Wächtern sofort auseinanderweicht und diese in plötzlicher Grabesstille 

Hand an Ihn legen und Ihn fortführen können. Und augenblicklich neigt sich die 

Menge wie ein Mann zur Erde vor dem greisen Inquisitor, der erteilt dem Volk 

schweigend den Segen und geht weiter. Die Wache führt den Gefangenen in ein 

enges, finsteres, gewölbtes Verlies in dem alten Gebäude des Heiligen Tribunals 

und schließt Ihn dort ein.Der Tag vergeht, die dunkle, heiße, reglose Nacht von 

Sevilla bricht an. Die Luft ist voll vom Duft ›nach Lorbeer und Zitronen‹. In der 

tiefen Dunkelheit öffnet sich plötzlich die eiserne Tür des Kerkers, und der 

greise Großinquisitor selbst tritt mit einem Leuchter in der Hand ein. Er ist al-

lein, hinter ihm schließt sich sogleich wieder die Tür. Er bleibt am Eingang ste-

hen und blickt Ihn lange, ein oder zwei Minuten, an. Endlich tritt er leise näher, 

stellt den Leuchter auf den Tisch und sagt zu Ihm: ›Bist du es? Ja!‹ Doch ohne 

eine Antwort abzuwarten, fügt er schnell hinzu: ›Antworte nicht, schweig! Was 

solltest du auch sagen? Ich weiß genau, was du sagen willst. Und du hast gar 

kein Recht, dem etwas hinzuzufügen, was du früher schon gesagt hast. Warum 



UR-Behelfe Schulamt Innsbruck – FI Dr. Christoph Thoma 

Seite 4 von 15 
Fjodor M. Dostojewsij. Der Großinquisitor - MB 243 

bist du gekommen, uns zu stören? Denn du bist gekommen, uns zu stören, du 

weißt das selbst. Aber weißt du auch, was morgen geschehen wird? Ich bin nicht 

informiert, wer du bist, und es interessiert mich auch gar nicht, ob du Er selbst 

bist oder nur eine Kopie von Ihm. Schon morgen jedoch werde ich dich verurtei-

len und als den schlimmsten aller Ketzer auf dem Scheiterhaufen verbrennen, 

und dasselbe Volk, das heute deine Füße geküsst hat, wird morgen auf einen 

Wink meiner Hand herbeistürzen und Kohlen für deinen Scheiterhaufen heran-

schaffen. Weißt du das? Ja, du weißt es vielleicht‹, fügt er ernst und nachdenk-

lich hinzu, ohne auch nur einen Moment den Blick von seinem Gefangenen ab-

zuwenden. […] 

›Hast du nicht damals oft gesagt: Ich will euch frei machen? Jetzt hast du diese 

›freien‹ Menschen gesehen!‹ fügt der Greis plötzlich mit einem nachdenklichen 

Lächeln hinzu. ›Ja, dieses Werk hat uns viel Mühe gekostet!‹ fährt er, Ihn ernst 

anblickend, fort. ›Aber wir haben es in deinem Namen doch glücklich zu Ende 

geführt. Fünfzehn Jahrhunderte haben wir uns mit dieser Freiheit abgequält – 

jetzt ist es mit ihr zu Ende, gründlich zu Ende. Du glaubst das nicht? Du blickst 

mich sanftmütig an und würdigst mich nicht einmal deines Unwillens? Doch 

wisse, dass diese Menschen gerade heutzutage mehr als je überzeugt sind, voll-

kommen frei zu sein; und dabei haben sie selbst uns ihre Freiheit gebracht und 

sie uns gehorsam zu Füßen gelegt. Aber das haben wir zuwege gebracht! Oder 

hast du das gewünscht? Hast du so eine Freiheit gewünscht?!‹ […] 

›[…] Du warst gewarnt‹, sagt er zu Ihm. ›Du hattest keinen Mangel an Warnun-

gen und Hinweisen, aber du hörtest nicht auf sie. Du verschmähtest den einzigen 

Weg, auf dem es möglich war, die Menschen glücklich zu machen. Doch zum 

Glück übergabst du diese Aufgabe uns, als du weggingst, du versprachst es, du 

bekräftigtest es mit deinem Wort, du gabst uns das Recht zu binden und zu lösen 

– und natürlich kannst du dir jetzt nicht einfallen lassen, uns dieses Recht wieder 

zu nehmen. Warum also bist du gekommen, uns zu stören?‹ […] 
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›Der furchtbare und kluge Geist, der Geist der Selbstvernichtung und des 

Nichtseins‹, fährt der Greis fort, ›der große Geist hat mit dir in der Wüste ge-

sprochen, und es ist uns in der Schrift überliefert, dass er dich versucht hat. War 

es so? Und hätte er dir etwas Wahreres sagen können als das, was er dir in den 

drei Fragen kundtat? Was in der Schrift ›Versuchungen‹ heißt und von dir zu-

rückgewiesen wurde? […]. Erinnere dich an die erste Frage! Wenn sie auch 

nicht buchstäblich so lautete, ihr Sinn war doch folgender: ›Du willst in die Welt 

gehen und gehst mit leeren Händen, mit einem Versprechen von Freiheit, das sie 

in ihrer Einfalt und angeborenen Schlechtigkeit nicht einmal begreifen können, 

das ihnen Furcht und Schrecken einflößt – denn nichts ist jemals für den Men-

schen und für die menschliche Gesellschaft unerträglicher gewesen als Freiheit! 

Aber siehst du die Steine hier in dieser nackten, glühenden Wüste? Verwandle 

sie in Brot, und die Menschheit wird dir wie eine Herde nachlaufen, dankbar 

und gehorsam, wenn auch in steten Zittern, du könntest deine Hand von ihnen 

nehmen, und es hätte dann mit deinen Broten für sie ein Ende!‹ Du wolltest den 

Menschen nicht der Freiheit berauben und verschmähtest den Vorschlag. Denn 

was ist das für eine Freiheit, so urteiltest du, wenn der Gehorsam durch Brot er-

kauft wird? Du erwidertest, der Mensch lebt nicht vom Brot allein. Weißt du je-

doch, dass sich der Geist der Erde im Namen dieses Brotes gegen dich erheben 

und dich besiegen wird, dass alle ihm folgen werden mit dem Ruf: ›Wer tut es 

diesem Tier gleich? Es gab uns das Feuer vom Himmel!‹ Weißt du auch, dass 

die Menschheit nach Jahrhunderten durch den Mund ihrer Weisen und Gelehrten 

verkünden wird, es gebe kein Verbrechen und folglich auch keine Sünde, son-

dern es gebe nur Hungrige? Mach sie satt, und verlang erst dann von ihnen Tu-

gend – dies werden sie auf ihr Banner schreiben, das sie gegen dich erheben und 

durch das sie deinen Tempel stürzen werden. Anstelle deines Tempels wird man 

einen neuen Bau aufführen. Erheben wird sich erneut ein furchtbarer Turm von 

Babylon, und obgleich der ebenso wenig wie der frühere zu Ende gebaut werden 

dürfte, hättest du ihn doch vermeiden und die Leiden der Menschen um tausend 

Jahre verkürzen können! Zu uns nämlich kommen sie, wenn sie sich tausend 

Jahre mit ihrem Turm abgequält haben. Sie werden uns wieder unter der Erde 



UR-Behelfe Schulamt Innsbruck – FI Dr. Christoph Thoma 

Seite 6 von 15 
Fjodor M. Dostojewsij. Der Großinquisitor - MB 243 

suchen, in den Katakomben, in denen wir uns verborgen halten, denn wir wer-

den wieder verfolgt und gemartert sein. Sie werden uns finden und uns zurufen: 

Macht uns satt! Die uns das Feuer vom Himmel versprachen, haben es uns nicht 

gegeben ... Und dann werden wir auch ihren Turm zu Ende bauen, denn zu Ende 

bauen wird ihn, wer sie satt macht. Satt machen aber werden nur wir sie, und wir 

werden lügen, es geschehe in deinem Namen. Oh, niemals werden sie ohne uns 

satt werden! Keine Wissenschaft wird ihnen Brot geben, solange sie frei bleiben 

– und enden wird es damit, dass sie uns ihre Freiheit zu Füßen legen und sagen: 

Knechtet uns lieber, aber macht uns satt! Sie werden schließlich selbst begrei-

fen, dass Freiheit und reichlich Brot für alle zusammen nicht denkbar ist, denn 

niemals, niemals werden sie imstande sein, untereinander zu teilen! Sie werden 

auch zu der Überzeugung gelangen, dass sie niemals frei sein können, weil sie 

schwach, lasterhaft, bedeutungslos und rebellisch sind. Du versprachst ihnen 

himmlisches Brot, doch ich wiederhole: Lässt sich das in den Augen des schwa-

chen, ewig lasterhaften und ewig undankbaren Menschengeschlechts mit dem ir-

dischen Brot vergleichen? Und wenn dir um des himmlischen Brotes willen 

Tausende und aber Tausende nachfolgen, was wird dann aus den Millionen und 

aber Millionen jener Wesen, die nicht die Kraft haben, das irdische Brot um des 

himmlischen willen gering zu schätzen? Oder sind dir nur die Tausende von 

Großen und Starken teuer, und sollen die übrigen Millionen, zahlreich wie Sand 

am Meer, die Schwachen, die dich lieben, nur als Material für die Großen und 

Starken dienen? Nein, uns sind auch die Schwachen teuer. Sie sind lasterhaft 

und rebellisch, schließlich aber werden auch sie gehorsam werden. Sie werden 

uns anstaunen und für Götter halten, weil wir uns an ihre Spitze stellen, bereit, 

die Freiheit zu ertragen, vor der sie Angst haben, und über sie zu herrschen, – so 

schrecklich wird es ihnen schließlich vorkommen, frei zu sein. Aber wir werden 

sagen, wir seien dir gehorsam und herrschen in deinem Namen. Wir werden sie 

wieder täuschen, denn dich werden wir nicht mehr zu uns lassen. In dieser Täu-

schung wird jedoch auch unser Leiden liegen; denn wir werden gezwungen sein 

zu lügen. Das also hatte diese erste Frage in der Wüste zu bedeuten. Das ver-

schmähtest du um der Freiheit willen, die du höher stelltest als alles andere. Es 
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lag in dieser Frage das große Geheimnis der Welt beschlossen. Hättest du das 

›Brot‹ angenommen, so hättest du damit einem allgemeinen und ewigen 

menschlichen Sehnen entsprochen, dem Sehnen jedes einzelnen Menschen ge-

nauso wie dem der gesamten Menschheit, jenem Sehnen, das sich in der Frage 

ausdrückt: Wen soll ich anbeten? Es gibt für einen Menschen, der frei geblieben 

ist, keine unausweichlichere, dauerndere, quälendere Sorge, als möglichst rasch 

jemand zu finden, den er anbeten kann. Aber der Mensch möchte nur etwas an-

beten, was bereits unbestritten ist, so unbestritten, dass sich alle Menschen zu-

gleich zu gemeinsamer Anbetung bereit finden. Denn es ist nicht so sehr die 

Sorge dieser kläglichen Geschöpfe, etwas zu finden, was ich oder ein anderer 

anbeten kann, sondern etwas, woran alle glauben und was alle anbeten, unbe-

dingt alle zusammen. Und eben dieses Bedürfnis nach gemeinsamer Anbetung 

bildet die wesentliche Qual jedes einzelnen Individuums wie der ganzen 

Menschheit seit Anbeginn der Zeiten. Um der gemeinsamen Anbetung willen 

vernichteten sie sich gegenseitig mit dem Schwert. Sie schufen sich Götter und 

riefen einander zu: Entsagt euren Göttern und betet unsere an – oder Tod euch 

und euren Göttern! Und so wird es sein bis ans Ende der Welt, selbst wenn die 

Götter aus der Welt verschwinden. Das macht den Menschen nichts aus, dann 

werden sie eben vor Götzen niederfallen. Du kanntest dieses wichtigste Geheim-

nis der menschlichen Natur, es konnte dir nicht unbekannt sein. Doch du hast 

das einzig wirksame Banner, das dir angeboten wurde, um alle zu zwingen, dich 

widerspruchslos anzubeten – das Banner des irdischen Brotes –, zurückgewie-

sen. Hast es zurückgewiesen um der Freiheit und des himmlischen Brotes wil-

len. Sieh dir doch an, was du getan hast! Und alles um der Freiheit willen! Ich 

sage dir, der Mensch kennt keine quälendere Sorge, als jemand zu finden, dem 

er so schnell wie möglich das Geschenk der Freiheit übergeben kann, mit dem 

er, dieses unglückliche Geschöpf, geboren wird. Aber nur der bekommt die Frei-

heit der Menschen in seine Gewalt, der ihr Gewissen beruhigt. Mit dem Brot 

wurde dir ein unbestrittenes Banner angeboten: Wenn du ihm Brot gibst, betet 

dich der Mensch an, denn nichts ist unbestrittener als das Brot. Doch wenn zur 

gleichen Zeit ohne dein Wissen jemand sein Gewissen in die Gewalt bekommt – 
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oh, dann lässt der Mensch sogar dein Brot im Stich und folgt dem, der sein Ge-

wissen verführt. In diesem Punkt hattest du recht. Das Geheimnis des menschli-

chen Seins besteht nämlich nicht darin, dass man lediglich lebt, sondern darin, 

wofür man lebt. Hat der Mensch keine feste Vorstellung von dem Zweck, für 

den er lebt, so mag er nicht weiterleben und vernichtet sich eher selbst, als dass 

er auf der Erde bleibt – mögen auch noch so viele Brote um ihn herumliegen. 

Und was war nun das Ergebnis? Statt die Freiheit der Menschen in deine Gewalt 

zu bringen, hast du sie ihnen noch vermehrt! Oder hattest du vergessen, daß 

Ruhe und sogar Tod dem Menschen lieber sind als freie Wahl in der Erkenntnis 

von Gut und Böse? Nichts ist für den Menschen verführerischer als die Freiheit 

seines Gewissens, aber nichts ist auch qualvoller. Statt dem Menschen ein für al-

lemal feste Grundlagen zur Beruhigung seines Gewissens zu geben, hast du ihm 

alles aufgebürdet, was es an Ungewöhnlichem, Rätselhaftem und Unbestimm-

tem gibt, alles, was die Kraft der Menschen übersteigt. Du hast somit gehandelt, 

als ob du sie überhaupt nicht liebtest, obwohl du doch gekommen warst, um für 

sie dein eigenes Leben hinzugeben! Statt die Freiheit der Menschen in deine Ge-

walt zu bringen, hast du sie vermehrt und mit ihren Qualen das Seelenleben des 

Menschen für allezeit belastet. Du wünschtest freiwillige Liebe von Seiten des 

Menschen, frei sollte er dir nachfolgen, entzückt und gefesselt von dir. Statt des 

festen alten Gesetzes sollte der Mensch künftig selbst mit freiem Herzen ent-

scheiden, was gut und böse ist, und dabei nur dein Vorbild als Orientierungshilfe 

vor sich haben. Hast du dabei wirklich nicht bedacht, dass er schließlich sogar 

dein Vorbild und deine Wahrheit verwerfen und als unverbindlich ablehnen 

wird, wenn man ihm so eine furchtbare Last aufbürdet, wie Freiheit der Wahl? 

Schließlich werden die Menschen sagen, du bist nicht die Wahrheit; denn man 

konnte sie kaum in größerer Verwirrung und Qual zurücklassen, als du es tatest, 

indem du ihnen so viele Sorgen und unlösbare Aufgaben hinterließest. Auf diese 

Weise hast du selbst den Grund zur Zerstörung deines Reiches gelegt und darfst 

niemand sonst beschuldigen. Dabei wurde dir doch etwas ganz anderes vorge-

schlagen! Es gibt auf der Erde nur drei Mächte, die imstande sind, das Gewissen 

dieser schwächlichen Rebellen zu ihrem Glück für allezeit zu besiegen und zu 
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fesseln: das Wunder, das Geheimnis und die Autorität. Du hast das erste und das 

zweite und das dritte verschmäht und durch dein eigenes Verhalten ein Beispiel 

gegeben. 

Als der furchtbare, kluge Geist dich auf die Zinne des Tempels stellte und sagte: 

Wenn du wissen willst, ob du Gottes Sohn bist, so stürz dich hinab! Denn von 

ihm steht geschrieben, dass die Engel ihn auffangen und tragen werden und er 

nicht fallen und sich nicht stoßen wird. Und dann wirst du erkennen, ob du Got-

tes Sohn bist, und beweisen, wie groß dein Glaube an deinen Vater ist ... Aber 

du hast diesen Vorschlag zurückgewiesen und dich nicht hinabgestürzt. Natür-

lich handeltest du stolz und großartig wie ein Gott – aber sind die Menschen, 

dieses schwache, rebellische Geschlecht, etwa Götter?  

Oh, du hast damals eingesehen: Wenn du auch nur einer Schritt tun, nur eine Be-

wegung machen würdest, dich hinabzustürzen, würdest du damit Gott versuchen 

und allen Glauben an ihn verlieren und auf der Erde zerschmettern, die du zu 

retten gekommen warst; und der kluge Geist, der dich versuchte, würde sich 

freuen. Aber ich sage noch einmal: Gibt es viele solche wie dich? Und hast du 

wirklich auch nur einen Augenblick annehmen können, auch die Kraft der Men-

schen könnte ausreichen, einer derartigen Versuchung zu widerstehen? […] Du 

bist nicht vom Kreuz herabgestiegen, als dir höhnisch zugerufen wurde: Steig 

herab vom Kreuz, und wir werden glauben, dass du der Sohn Gottes bist! Du 

bist nicht herabgestiegen, weil du abermals den Menschen nicht durch ein Wun-

der knechten wolltest, weil du einen freien Glauben wünschtest, keinen Wunder-

glauben. Du wünschtest freiwillige Liebe und nicht sklavisches Entzücken des 

Unfreien über eine Macht, die ihm ein für allemal Schrecken einflößt. Aber auch 

hier hast du von den Menschen zu hoch gedacht, denn sie sind allerdings Un-

freie, wenn sie auch als Rebellen geschaffen worden sind. Sieh um dich und ur-

teile selbst! Fünfzehn Jahrhunderte sind jetzt verflossen; bitte, sieh dir die Men-

schen an: wen hast du zu dir emporgehoben? Ich schwöre dir, der Mensch ist 

schwächer und niedriger, als du geglaubt hast! Kann er, frage ich, überhaupt 

ausführen, was du ausgeführt hast? Indem du ihn so hoch einschätztest, hast du 
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gehandelt, als ob du kein Mitleid mehr für ihn empfändest, du hast zu viel von 

ihm verlangt, du, der du ihn doch mehr liebtest als dich selbst! Hättest du ihn 

weniger hoch eingeschätzt, hättest du auch weniger von ihm verlangt; das wäre 

der Liebe näher gekommen, denn es hätte seine Bürde leichter gemacht. Er ist 

schwach und gemein. Dass er jetzt überall gegen unsere Macht rebelliert und auf 

diese Rebellion stolz ist – was will das besagen? Das ist der Stolz eines Kindes, 

eines Schulknaben. Das sind Kinder, die in der Klasse revoltieren und den Leh-

rer vertreiben. Aber auch der Jubel dieser Kinder wird sein Ende finden; er wird 

ihnen teuer zu stehen kommen. Sie werden die Tempel niederreißen und die 

Erde mit Blut überschwemmen. Aber schließlich werden die dummen Kinder 

merken, dass sie doch nur schwächliche Rebellen sind, die ihre eigene Rebellion 

nicht aushalten. In dumme Tränen ausbrechend, werden sie bekennen, dass sich 

derjenige, der sie zu Rebellen erschaffen hat, ohne Zweifel über sie hat lustig 

machen wollen. Sie werden das voller Verzweiflung sagen, und was sie sagen, 

wird eine Gotteslästerung sein, die sie noch unglücklicher macht; denn die 

menschliche Natur erträgt keine Gotteslästerung und bestraft sich zuletzt immer 

selbst dafür. Und so sind jetzt Unruhe, Verwirrung und Unglück das Los der 

Menschen, nachdem du so viel für ihre Freiheit gelitten hast! […] Du kannst in 

der Tat stolz auf diese Kinder der Freiheit hinweisen, die dich freiwillig geliebt 

und um deines Namens willen freiwillig ein so großartiges Opfer gebracht ha-

ben. Aber vergiss nicht, dass es im Ganzen nur ein paar Tausend waren, und 

zwar Götter – aber die übrigen? Was können die übrigen, die schwachen Men-

schen, dafür, dass sie nicht dasselbe ertragen konnten wie die Starken? Was 

kann eine schwache Seele dafür, dass sie nicht imstande ist, so furchtbare Gaben 

aufzunehmen? Bist du wirklich nur zu den Auserwählten und für die Auserwähl-

ten gekommen? Wenn es so ist, liegt hier ein Geheimnis vor, und wir können es 

nicht verstehen. Wenn aber ein Geheimnis vorliegt, so waren auch wir berech-

tigt, dies zu verkünden und die Menschen zu lehren, dass nicht der freie Ent-

schluss ihrer Herzen und nicht die Liebe das Entscheidende ist, sondern jenes 

Geheimnis, dem sie sich blind unterordnen müssen, selbst gegen ihr Gewissen. 

Das haben wir denn auch getan. Wir haben deine Tat verbessert und sie auf das 
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Wunder, das Geheimnis und die Autorität gegründet. Und die Menschen freuten 

sich, dass sie wieder wie eine Herde geleitet wurden und dass endlich das furcht-

bare Geschenk, das ihnen so viel Qual bereitet hatte, von ihren Herzen genom-

men war. Sprich, waren wir berechtigt, so zu lehren und so zu handeln? Haben 

wir die Menschheit etwa nicht geliebt, als wir so freundlich ihre Schwäche aner-

kannten, ihre Bürde liebevoll erleichterten und ihrer schwachen Natur sogar die 

Sünde gestatteten, wenn sie mit unserer Erlaubnis geschah? Warum bist du jetzt 

gekommen, uns zu stören? Und warum siehst du mich schweigend und durch-

dringend an mit deinen sanften Augen? Werde zornig! Ich will deine Liebe 

nicht, weil ich dich selbst nicht liebe. Und was könnte ich vor dir schon verber-

gen? Als ob ich nicht wüsste, mit wem ich rede! Was ich dir zu sagen habe, ist 

dir bereits alles bekannt, das lese ich in deinen Augen. Und ich sollte unser Ge-

heimnis vor dir verbergen? Vielleicht willst du es gerade aus meinem Munde 

vernehmen. So höre denn! Wir sind nicht mit dir im Bunde, sondern mit ihm – 

das ist unser Geheimnis! […] Aber wir werden ans Ziel gelangen, wir werden 

Cäsaren sein, und dann werden wir auch an das Glück aller Menschen auf Erden 

denken. Du aber hättest schon damals das Schwert des Cäsar ergreifen können. 

Warum hast du diese letzte Gabe zurückgewiesen? Hättest du diesen dritten Rat 

des mächtigen Geistes angenommen, so hättest du alle Wünsche erfüllt, die der 

Mensch hier auf Erden hegt. Er hätte jemand gehabt, den er anbeten und dem er 

sein Gewissen anvertrauen kann; er hätte die Möglichkeit gesehen, dass sich 

endlich alle gemeinsam und einmütig zu einem umfassenden, von niemand be-

strittenen Ameisenhaufen vereinigen. Das Bedürfnis zu universeller Vereinigung 

ist nämlich die dritte und letzte Qual der Menschen. Immer hat die Menschheit 

in ihrer Gesamtheit danach gestrebt, sich unter allen Umständen universell zu 

gestalten. Es hat viele große Völker mit großer Geschichte gegeben. Doch je hö-

her diese Völker standen, desto unglücklicher waren sie, weil sie stärker als die 

anderen das Bedürfnis nach einer universellen Vereinigung der Menschen emp-

fanden. Große Eroberer […] fegten wie ein Wirbelsturm über die Erde, bestrebt, 

die Welt zu erobern. Aber auch sie drückten, obgleich unbewusst, das große Be-
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dürfnis der Menschheit nach allgemeiner, allumfassender Vereinigung aus. Hät-

test du das Schwert und den Purpur des Cäsar angenommen, so hättest du eine 

Weltherrschaft begründet und der ganzen Welt Ruhe gebracht. Denn wem an-

ders steht es zu, über die Menschen zu herrschen, als denen, die das Gewissen 

der Menschen in ihrer Gewalt haben und in deren Händen das Brot der Men-

schen ist? Wir unsererseits haben das Schwert des Cäsar ergriffen; dabei haben 

wir uns freilich von dir abgewandt und sind ihm gefolgt. Oh, noch jahrhunderte-

lang wird der Unfug des freien Verstandes, der Wissenschaft und Menschenfres-

serei dauern! Denn sie, die ihren babylonischen Turm ohne uns aufzuführen be-

gannen, werden bei der Menschenfresserei enden. Doch dann, dann wird das 

Tier zu uns gekrochen kommen und unsere Füße lecken und sie mit den blutigen 

Tränen seiner Augen benetzen. Und wir werden uns auf das Tier setzen und den 

Kelch erheben, auf dem geschrieben steht: Geheimnis! Erst dann wird für die 

Menschen das Reich der Ruhe und des Glücks anbrechen. Du bist stolz auf 

deine Auserwählten. Aber du hast nur Auserwählte, während wir allen Ruhe 

bringen. Und noch eins. Wie viele von diesen Auserwählten und von den Star-

ken, die da hätten Auserwählte werden können, sind es schließlich müde gewor-

den, auf dich zu warten! Sie haben die Kräfte ihres Geistes und die Glut ihres 

Herzens auf ein anderes Feld übertragen und tun das auch jetzt noch und werden 

es tun, bis sie ihr Freiheitsbanner sogar gegen dich erheben. Aber du selbst hast 

dieses Banner erhoben. Bei uns jedoch werden alle glücklich sein und nicht 

mehr rebellieren und einander vernichten, wie es unter deiner Freiheit allerorten 

geschah. Oh, wir werden sie davon überzeugen, dass sie erst dann wahrhaft frei 

sein werden, wenn sie ihrer Freiheit zu unseren Gunsten entsagen und uns ge-

horchen. Nun, werden wir damit recht haben? Oder wird das eine Lüge sein? Sie 

werden selber einsehen, dass wir recht haben! Denn sie werden sich erinnern, zu 

welcher schrecklichen Sklaverei und Verwirrung sie deine Freiheit gebracht hat. 

Freiheit, freie Vernunft und Wissenschaft werden sie in solche Abgründe führen 

und sie vor solche Wunder und solche unlöslichen Geheimnisse stellen, dass 

manche von ihnen, die Unbotmäßigen und Trotzigen, sich selbst vernichten, an-

dere, die Unbotmäßigen, aber Schwachen, sich gegenseitig vernichten, und die 
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dritten, die Schwächlichen und Unglücklichen, uns zu Füßen kriechen und zu 

uns aufwinseln werden: Ja, ihr hattet recht! Ihr allein wart im Besitz seines Ge-

heimnisses! Wir kehren zu euch zurück, rettet uns vor uns selbst! Wenn sie von 

uns Brot erhalten, werden sie allerdings deutlich erkennen, dass wir ihnen ihr ei-

genes Brot, das sie mit ihren eigenen Händen erarbeitet haben, wegnehmen, um 

es dann wieder unter sie zu verteilen, ohne jedes Wunder. Sie werden sehen, 

dass wir nicht Steine in Brot verwandelt haben, doch in Wahrheit werden sie 

sich – mehr als über das Brot selbst – darüber freuen, dass sie es aus unseren 

Händen empfangen! Sie werden sich nämlich sehr gut erinnern, dass sich früher, 

ohne uns, das durch ihre Arbeit erworbene Brot in ihren Händen in Steine ver-

wandelte, dass aber nach ihrer Rückkehr zu uns selbst die Steine in ihren Hän-

den zu Brot wurden. Und sehr wohl werden sie zu schätzen wissen, was es be-

deutet, sich ein für allemal zu unterwerfen! Solange die Menschen das nicht be-

greifen, werden Sie unglücklich sein. Und nun sag, wer hat am meisten zu die-

sem Unverständnis beigetragen? Wer hat die Herde zersplittert und auf unbe-

kannte Wege versprengt? Die Herde wird sich jedoch von neuem sammeln und 

von neuem unterwerfen, und dann ein für allemal. Dann werden wir den Men-

schen ein stilles, friedliches Glück gewähren: das Glück der schwachen Wesen, 

als die sie nun einmal geschaffen sind. Oh, wir werden sie schließlich überreden, 

ihren Stolz abzulegen! Du hast sie emporgehoben und dadurch stolz gemacht. 

Wir werden ihnen beweisen, dass sie nur schwache, armselige Kinder sind, dass 

aber das Glück von Kindern süßer ist als jedes andere. Sie werden eingeschüch-

tert zu uns aufblicken und sich ängstlich an uns drücken – wie die Kücken an die 

Henne. Sie werden uns anstaunen und fürchten und stolz sein, dass unsere 

Macht und Klugheit uns befähigt hat, so eine störrische Herde von tausend Mil-

lionen zu zähmen. Sie werden kraftlos zittern vor unserem Zorn, ihr Geist wird 

verzagen, ihre Augen werden dem Weinen nahe sein wie die von Kindern und 

Frauen – doch ebenso leicht werden sie auch auf unseren Wink zu Fröhlichkeit 

und Gelächter, zu heller Freude und glückseligen Kinderliedchen übergehen. Ja, 

wir werden sie zwingen zu arbeiten; ihre arbeitsfreien Stunden aber werden wir 

ihnen zu einem kindlichen Spiel umgestalten, mit Kinderliedern, Chorgesängen 
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und unschuldigen Tänzen. Oh, wir werden ihnen auch die Sünde erlauben. Sie 

sind kraftlos und werden uns wie Kinder dafür lieben, dass wir ihnen gestatten 

zu sündigen. Wir werden ihnen sagen, jede Sünde könne wiedergutgemacht wer-

den, sofern sie mit unserer Erlaubnis begangen worden ist. Und wenn ihnen also 

von uns gestattet werde zu sündigen, so habe das seinen Grund in unserer Liebe 

zu ihnen. Die Strafe für diese Sünden seien wir bereit, auf uns zu nehmen. Und 

wir werden sie auch auf uns nehmen! Sie aber werden uns als ihre Wohltäter 

vergöttern, weil wir vor Gott ihre Sünden auf uns nehmen. Und sie werden kei-

nerlei Geheimnisse vor uns haben. Wir werden ihnen erlauben oder verbieten, 

mit ihren Frauen und Geliebten zu leben, Kinder zu haben oder keine Kinder zu 

haben, alles je nach ihrem Gehorsam, und sie werden sich uns mit Lust und 

Freude unterwerfen. Auch die qualvollsten Geheimnisse ihres Gewissens – alles 

werden sie uns anvertrauen, und wir werden alles entscheiden. Und sie werden 

unserer Entscheidung mit Freuden glauben, weil sie durch diese von der großen 

Sorge und der furchtbaren Qual freier persönlicher Entscheidung befreit sein 

werden. Und alle die Millionen von Wesen werden glücklich sein, mit Aus-

nahme der Hunderttausend, die über sie herrschen. Denn nur wir, die Hüter des 

Geheimnisses, werden unglücklich sein. Es wird Tausende von Millionen glück-

licher Kinder geben und hunderttausend Dulder, die den Fluch der Erkenntnis 

von Gut und Böse auf sich genommen haben. Still werden sie sterben, still in 

deinem Namen erlöschen und jenseits des Grabes nur den Tod finden. Das je-

doch werden wir geheim halten und die Menschen durch die Verheißung einer 

ewigen, himmlischen Belohnung zu ihrem eigenen Glück locken. Denn selbst 

wenn es etwas im Jenseits gäbe, dann doch sicherlich nicht für solche wie sie. Es 

wird prophezeit, du würdest wiederkommen mit deinen Auserwählten, mit dei-

nen Stolzen und Starken und einen neuen Sieg erringen. Aber wir werden sagen, 

diese hätten nur sich selbst gerettet, wir hingegen alle Menschen. Es wird ge-

sagt, die Hure, die auf dem Tier sitzt und das Geheimnis in ihren Händen hält, 

würde beschimpft werden, und die Schwachen würden sich abermals empören 

und das Purpurgewand der Hure zerreißen und ihren gemeinen Körper entblö-

ßen. Doch dann werde ich aufstehen und dich auf die Tausende von Millionen 
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glücklicher Kinder hinweisen, die keine Sünde gekannt haben. Und wir, die wir 

um ihres Glückes willen ihre Sünde auf uns genommen haben, werden vor dich 

hintreten und sagen: Verurteile uns, wenn du das kannst und wagst! Du sollst 

wissen, dass ich dich nicht fürchte. Dass auch ich in der Wüste war, dass auch 

ich mich von Heuschrecken und Wurzeln ernährte, dass auch ich die Freiheit 

segnete, mit der du die Menschen gesegnet hattest, dass auch ich mich vorberei-

tete, in die Schar deiner Auserwählten, der Starken und Mächtigen, einzutreten 

mit dem heißen Wunsch, ihre Zahl voll zu machen. Aber ich kam zur Besinnung 

und hatte kein Verlangen mehr, dem Wahnsinn zu dienen. Ich kehrte zurück und 

schloss mich denen an, die deine Tat verbesserten. Ich ging fort von den Stolzen 

und kehrte zu den Demütigen zurück, um diese glücklich zu machen. Was ich 

dir sage, wird in Erfüllung gehen, und unser Reich wird errichtet werden. Ich 

wiederhole, schon morgen wirst du sehen, wie diese gehorsame Herde auf mei-

nen ersten Wink herbeistürzt und glühende Kohlen für deinen Scheiterhaufen 

zusammenscharrt. Für den Scheiterhaufen, auf dem ich dich verbrennen werde 

dafür, dass du gekommen bist, uns zu stören. Wenn jemals einer vor allen ande-

ren unseren Scheiterhaufen verdient hat, so bist du es. Morgen werde ich dich 

verbrennen. Dixi.‹ […] 

Nachdem der Inquisitor geendet hat, wartet er einige Zeit auf eine Antwort des 

Gefangenen. Dessen Schweigen wird ihm peinlich. Er hat bemerkt, wie ihm der 

Gefangene die ganze Zeit still zugehört und eindringlich in die Augen gesehen 

hat – offenbar ohne die Absicht, etwas zu erwidern. Der Greis möchte, dass Er 

etwas sagt, und sei es etwas Bitteres, Furchtbares. Doch Er nähert sich plötzlich 

wortlos dem Greis und küsst ihn sacht auf die blutlosen welken Lippen. Das ist 

seine ganze Antwort. Der Greis fährt zusammen. Um seine Mundwinkel zuckt 

es, er geht zur Tür, öffnet sie und sagt zu Ihm: ›Geh und komm nicht wieder! 

Komm überhaupt niemals wieder! Niemals, niemals!‹ Und er lässt Ihn hinaus 

auf die dunklen Straßen und Plätze der Stadt. Der Gefangene geht! 

Quelle: 
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