UR-Behelfe Schulamt Innsbruck — FI Dr. Christoph Thoma

Materialblatt 221

Stichworte:
Existenzialismus
Nietzsche, F.

Friedrich Nietzsche. Das alte Geschdpf gibt
auf (Andreas Kilb)

Turin, Bahnhof Porta Nuova, am Mittwoch, dem 9. Januar 1889, gegen 13 Uhr
45. Drei Herren mittleren Alters, mit Manteln und leichtem Reisegepack, betre-
ten die Bahnhofshalle und begeben sich zu dem Gleis, auf dem der Exprefl3zug
nach Basel tiber Mailand Chiasso Gotthard Luzern Zirich bereitsteht, planma-
Rige Abfahrt 14 Uhr 20. Zwei der Manner sind bartlos, der dritte trégt einen bu-
schigen, ungepflegten Schnurrbart und eine Nachtmiitze auf dem Kopf. Sein
Blick ist unsicher, er stiert nach allen Seiten um sich und fixiert die Menge, die
den Bahnhof fullt. Auf einmal reif3t er sich von seinen Begleitern los und ver-
sucht, einige der Passanten zu umarmen. Die beiden anderen Reisenden missen
ihn einfangen, unterhaken, wieder macht er sich los, wieder wird er zurlickge-
holt, die Menge, neugierig geworden, folgt den dreien zum Zug. Der Korper des
Mannes mit der Nachtmditze wird von Zuckungen geschiittelt, er tritt ans Abteil-
fenster, brillt ein paar Worte nach draufRen, dann ziehen ihn die beiden anderen
zurick, er sinkt auf ein Polster. So geht das eine ,,furchtbare halbe Stunde* lang,
bis zur Abfahrt aus Turin.

Endlich, auf dem Weg in die Alpen, wird es Nacht, der Schnurrbértige hat ein
Schlafmittel bekommen, er wirkt ruhig, manchmal nickt er fur kurze Zeit ein.
Um zu verhindern, dass andere Reisende das Abteil betreten und den Kranken
storen, hat sich einer der beiden Begleiter ein kinstliches Gebiss in den Mund
gesteckt, eine Art Dracula Requisit, das einen abstoRenden Eindruck macht. Die
Reise ist lang; erst am nachsten Morgen gegen acht Uhr wird der Zug in Basel
eintreffen. Dort, so sagt der Mann mit dem Dracula Gebiss zu dem Patienten mit
der Nachtmiitze, warte auf ihn, den Fiirsten, eine festliche Menge. Aber: ,,Gehen
Sie gruBlos zu dem bereitstehenden Wagen!“ Der Wagen ist bereits telegra-
phisch bestellt.

Sonst geschieht nichts mehr in dieser Nacht. Nur einmal, als der Zug den St.
Gotthard passiert, erwacht der Mann mit der Nachtmiitze aus seiner Lethargie
und singt mit lauter Stimme ein Lied, zu einer ,,vollig eigentiimlichen Melodie*:

An der Briicke stand
jungst ich in brauner Nacht.
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Fernher kam Gesang:

goldener Tropfen quolls

Uber die zitternde Fl&che weg.

Gondeln, Lichter, Musik —

trunken schwamms in die Dimmrung hinaus...
Meine Seele, ein Saitenspiel,

sang sich, unsichtbar beriihrt,

heimlich ein Gondellied dazu,

zitternd vor bunter Seligkeit.

— Horte Jemand ihr zu?...

Der da singt, hieR einmal Friedrich Nietzsche. Jetzt ist er Caesar, Dionysos
und Der Gekreuzigte. Nicht mehr einer, sondern viele. Zuletzt war ich hundert
Jahren. Jetzt fahrt er, nach all den Schmerzen, den Anfallen und Einsamkeiten,
in seine langste und letzte Nacht.

Im Leben jedes Philosophen gibt es fiinf Akte. Der erste Akt umfasst die Jahre
des Lernens und der ,,Pragung®, der zweite das Frithwerk, der dritte das Haupt-
und der vierte das Spatwerk. Der flinfte und meistens peinlichste Akt handelt
von den Auseinandersetzungen des Philosophen mit seiner Gemeinde, den
Rechtfertigungen, Widerrufen und Selbstinterpretationen der spaten Jahre. VVon
den wenigsten groRen Denkern ist dabei Rihmenswertes zu berichten: Hegel
etwa hat sich auf seine alten Tage als Kommentator der englischen Sozialrefor-
men blamiert, Platon wurde von dem Tyrannen Dionysios von Syrakus, dem er
sich als Berater angedient hatte, zum Sklaven gemacht und musste sich schmah-
lich freikaufen lassen.

In der philosophischen Vita Nietzsches fallt der flinfte Akt aus. Jener Schatten
eines Schattens, der in Basel und Jena in der psychiatrischen Anstalt sitzt und
dann zuhause in Naumburg in seinem Krankenzimmer langsam verddmmert, ist
nicht einmal als Reprasentant, geschweige denn als Gewé&hrsmann seines Den-
kens noch zu gebrauchen. Wenig spricht daftr, dass es Nietzsche gelungen
waére, seinem Ruhm und seinen Anbetern &hnlich wirdevoll wie Schopenhauer
zu begegnen. Wahrscheinlich hatte er an seiner Wirkung noch mehr gelitten als
an sich selbst. Die Selbstausléschung seines Bewusstseins hat ihm wenigstens
das Schicksal erspart, zum Narren des deutschen Nietzsche Kultes zu werden.
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Nietzsche wurde in der Nacht vom 9 auf den 10. Januar 1889 von seinem
Freund Franz Overbeck und einem durch das deutsche Konsulat in Turin vermit-
telten ,,Begleiter", dem Dentisten Leopold Bettmann (er trug das Dracula Ge-
biss), nach Basel gebracht. Aber was war vorher geschehen? Uber all dem, was
uber Nietzsches Zusammenbruch noch in Erfahrung zu bringen ist, wacht der
Mythos von Turin. Und zum Mythischen gehort, dal? man es nie befragen darf.
Nietzsches Schwester Elisabeth, die ,,Ubermenschin", wie Alfred Kerr sie
nannte, hat als Biographin ihres Bruders und Herausgeberin seiner Werke alles
unternommen, um die Spuren seiner Turiner Tage zu verwischen. Sie schrieb
sogar falsche Nietzsche Briefe, um ihre Behauptung zu belegen, Nietzsche habe
sich unter Zuhilfenahme der Arzte selbst vergiftet. Fast hundert Jahre mussten
vergehen, ehe ein italienischer (!) Autor es unternahm, die Einzelheiten von
Nietzsches Aufenthalt in Turin grundlich zu recherchieren. Mit Anacleto Ver-
recchias 1978 erschienenem Buch ,,La catastrofe di Nietzsche a Torino"
(deutsch: ,,Zarathustras Ende. Die Katastrophe Nietzsches in Turin", Bohlau
Verlag, Wien Kdéln Graz 1986) ist der Mythos von Turin erledigt. Und die Tra-
g6die von Turm kommt zum Vorschein.

Er kommt am 5. April 1888 am Bahnhof Porta Nuova an, nach dreitdgiger Irr-
fahrt. Schon am 2. April hat er seine Winterresidenz Nizza verlassen; aber beim
Umsteigen in Savona ist er ,,in Etwas Falsches gestiegen", hat den Zug nach Ge-
nua genommen und dann auch noch zwei Tage lang ,,in einem affreusen Zu-
stand" in Sampierdarena, einem kleinen Ort nahe Genua, krank im Bett gelegen.
,,Jch bin wirklich nicht gemacht mehr zum Alleinreisen”, schreibt er an Peter
Gast in Venedig. Das ist beinahe ein Hilfeschrei.

Seit zwoOlf Jahren ist Nietzsche auf Reisen, kreuz und quer durch Europa, auf
der Flucht vor den Kopfschmerzen, den endlosen Migraneanféllen mit Erbre-
chen, die ihm das Leben zur Holle machen. In der ersten Zeit nach dem Aus-
bruch der Krankheit ist er wie in Panik, nach jedem Strohhalm greifend, von
Stadt zu Stadt, von Kurort zu Kurort gefahren; aber nach dem Winter 1879/80,
dem ,,sonnendrmsten" seines Leben, den er bei der Mutter in Naumburg ver-
brachte (,,dies war mein Minimum", schreibt er spéter), hat sich in seinen
Fluchtbewegungen so etwas wie eine feste Ordnung herausgebildet: Sommerla-
ger, Winterlager, dazwischen wechselnde Kurzquartiere. Den Sommer verbringt
er seit 1881 in Sils Maria im Oberengadin, den Winter seit 1884 in Nizza; im
Frihling und Herbst fahrt er mal nach Venedig, mal nach Leipzig, Zurich oder
Chur. Diesmal will er Turin ausprobieren, das ihm der zweitklassige Musiker
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Heinrich Kdselitz, den er unter dem Pseudonym ,,Peter Gast" zum Freund und
,maestro" beforderte, vor drei Jahren empfohlen hat.

In den ersten Apriltagen des Jahres 1888 bringt der Turiner Zeitungshéndler
Davide Fino einen Herrn nach Hause, der (so erzéhlte Finos Sohn Ernesto Jahr-
zehnte spater) ,,nur franzdsisch sprach Nach der Kleidung hétte man keinen Pro-
fessor in ihm vermutet. Er trug einen braunen Uberzieher, einen Schlapphut und
einen Plaid Gber dem Arm. Alle diese Kleidungsstlicke waren mehr als ver-
braucht und zeigten, dass ihr Trager keinerlei Sorgfalt auf sie verwendete "

Der pensionierte Philologieprofessor Friedrich Nietzsche aus Basel bezog bei
der Familie Fino ein Zimmer mit Balkon im vierten Stock des Hauses in der Via
Carlo Alberto 6. Bis zu seinem Ende hat er den Namen seiner Wirtsleute in kei-
nem Brief erwahnt. Fur die engsten Geféhrten seiner Einsamkeit, die sich bis zu-
letzt riihrend um thn kiimmerten, blieb er blind. So lebte er dahin.

,2Aber Turin! Lieber Freund, seien Sie begliickwiinscht! Sie rathen mir nach dem
Herzen! (...) Gar nicht GroRstadt, gar nicht modern, wie ich geflrchtet hatte:
sondern eine Residenz des 17 Jhs welche nur Einen commandierten Geschmack
in Allem hatte, den Hof und die noblesse (...) Und fiir die Fiile wie fiir die Au-
gen ein klassischer Ort! Was flr Sicherheit, was ftr Pflaster, gar nicht zu reden
von den Omnibus und Trams, deren Einrichtung hier bis ins Wunderbare gestei-
gert ist! (...) Nein, was fiir ernste und feierliche Pldtze! Und der Palaststil ohne
Prétension; die Strallen sauber und ernst — und Alles viel wiirdiger als ich es er-
wartet hatte! Die schonsten Cafes, die ich sah (...) Abends auf der Pobriicke:
herrlich! Jenseits von Gut und Bose!!"

Nietzsche ist entzlickt, und das schon nach knapp zweitdgigem Aufenthalt
,,Und dafl man mitten in der Stadt die Schnee Alpen sieht! (') Dass die Stralen
schnurgerade in sie hineinzulaufen scheinen! Die Luft trocken, sublim klar. Ich
glaubte nie, dass eine Stadt durch Licht so schén werden kénnte ™

Auch heute noch ist Turin, trotz Fiat und Faschismus, trotz Boom und Beton,
eine schone Stadt. Das Zentrum, um das die achtspurigen Corsi herumlaufen,
stammt fast ganz aus dem siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert; es gibt
keine engen mittelalterlichen Gasschen, sondern breite, von Arkaden gesdumte
Stral3en, die bei klarem Wetter tatsachlich direkt in die Alpen zu munden schei-
nen. Guarino Guarini und Filipo Juvarra haben die Architektur der Stadt ge-
pragt, den Palazzo Madama, der auf den Resten eines romischen Torbaus ent-
stand, das Residenzschloss, die Kirche von S. Lorenzo und die geometrischen

Seite 4 von 12
Friedrich Nietzsche. Das altes Geschdpf gibt auf (A. Kilb) - MB 221



UR-Behelfe Schulamt Innsbruck — FI Dr. Christoph Thoma

Delirien der Domkapelle, in der die beriihmte sindone, das falsche Leichentuch
Christi, aufbewahrt wird. Am Flussufer kann man im Parco Valentine oder im
Parco Michelotti Spazierengehen; beides hat Nietzsche oft getan ,,Neulich ent-
deckte ich, auf der anderen Seite des Po, eine hohe Baumallee, dicht am Po | 12
Stunden entlang fihrend; auf der anderen Seite ein voller Bach; tiefste Stille; der
Flul? mit kleinen griinen Inselchen geschmuickt, und, zur Seite, ohne Unterbre-
chung, in strahlender Reinheit, das Hochgebirge "

So hat er sein geliebtes Hochgebirge, das Sinnbild seiner Verstiegenheiten,
seiner Einsamkeit und seiner eingebildeten Macht, immer in seiner Nahe. Viele
Male muss Nietzsche allein am Poufer entlanggestreift sein (,,Streifziige" ist eins
seiner Lieblings Worter); denn viele Male kommt er darauf zuriick ,,Am 30.
September groRer Sieg; Beendigung der Umwerthung, Missiggang eines Gottes
am Po entlang Das schreibt er im Oktober in ,,Ecce Homo". Da ist er schon
sechs Monate ndher am Untergang.

V.

Was tut der Philosoph, wenn er nicht schreibt oder spazieren geht? Er sitzt in der
Trattoria und im Cafe ,,In der Trattoria zahle ich fiir jede Mahlzeit I fr. 15 und
lege, was entschieden als Ausnahme empfunden wird, noch 10 ct bei. Daftir
habe ich ganz grol3e Portion minestra sei es trocken, sei es in Bouillon: aller-
groRte Auswahl und Abwechslung, und die italienischen Mehlfabrikate alle von
erster Gite () Dann ein ausgezeichnetes Stlick zartes Fleisch, vor allem Kalbs-
braten, den ich nirgends so gegessen habe, mit einem Gemiise, Spinat usw. Drel
Broétchen, hier sehr schmackhaft, fur die Liebhaber die grissini, die ganz diinnen
Brotrohrchen, die Turinischer Geschmack sind — ,,Der Cafe in den ersten Ca-
fes, ein kleines Kénnchen, von merkwiirdiger Giite, sogar erster Glite, wie ich
sie noch nicht fand, 20 ct — ,,Das Wasser herrlich; () das Eis, hochste Kultur,
30 ct Wenn man die Briefstellen nacheinander zitiert, in denen sich Nietzsche
uber die minestre, dolci und gelati von Turin auslésst, wird der Philosoph der
,Umwertung aller Werte" schnell zur l&cherlichen Figur. Aber abgesehen davon,
dass Nietzsche zeit seines Lebens und Leidens ein Tagebuch seiner Verdauung
gefiihrt hat (,,verdaue wie ein Halbgott", schreibt er an Gast), sind seine Briefe
vor allem das Zeugnis einer erfahrungslosen Existenz. Die Cafes, die Trattorien,
die Konzerte und Spaziergdnge — mehr hat der stark kurzsichtige und ewig zer-
streute Nietzsche einfach nicht erlebt. Und so kommt es, dass er, der dem Ort-
chen Sils das ,,Geschenk meines unsterblichen Namens" machen wollte, auch sie
unsterblich machte: die Grissini von Turin.
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V.

Das Wunder von Turin: Die Kopfschmerzen verschwinden, das ,,Erbrechen*
bleibt aus ,,Ich bin so erleichtert, so gestérkt, so guter Laune* — die ,,schwarzen
Geister* haben ihn verlassen, Turin wird zum ersten Ort, ,,in dem ich mdglich
bin" und ,,wo ich meine alte Mutter einmal am liebsten hétte". Das schreibt er
Ende April nach Naumburg und unterzeichnet wie so oft schon: ,,Dein altes Ge-
schopf™.

Nietzsche ist 43 Jahre alt, vor vier Jahren hat er der Welt seinen ,,Zarathustra“
gegeben, und noch immer ist er nicht beriihmt. Immerhin, Georg Brandes hélt in
Kopenhagen Vorlesungen tber ihn; Nietzsche posaunt die Freudennachricht so-
fort in alle Welt hinaus, schickt Siegesmeldungen an Verleger und Freunde. Flr
Brandes schreibt er einen ,,Lebenslauf" voller schoner Liigen und bitterer Wahr-
heiten ,,Ich bin am 15. Okt. 1844 geboren, auf dem Schlachtfelde von Liitzen
Meine Vorfahren waren polnische Edelleute® — ,,Ich habe nie ein Symptom von
geistiger Stérung gehabt; selbst kein Fieber, keine Ohnmacht. Man hat das Ge-
richt verbreitet, als ob ich im Irrenhause gewesen sei (oder gar darin gestorben
sei) Nichts ist irrthiimlicher.*

Am 5. Juni, genau zwei Monate nach seiner Ankunft in Turin, fahrt Nietzsche
nach Sils Maria; dort bleibt er bis zum 20. September. Inzwischen hat er die
,,GOtzen Dammerung® und den ,,Fall Wagner* beendet; auch der ,,Antichrist" ist
beinahe fertig. Oft steht er mitten in der Nacht auf, ,,vom Geiste getrieben*. Und
in Sils meldet sich auch das alte Leiden wieder: ,,ewiger Kopfschmerz, ewiges
Erbrechen®. Es dimmert schon.

VI.

In seinem Vorwort zu den Schriften von 1888 hat Giorgio Colli den ,,Riss* be-
schrieben, der sich durch Nietzsches spateste Werke zieht. Er, der die Epoche, in
der er lebt, wegen ihrer ,,decadence* und ,,Herdenmoral* verachtet, mochte zu-
gleich zu threm geistigen Fiihrer werden, zum Protagonisten einer neuen Wert-
und Weltordnung ,,Wahrend er die moderne Welt ablehnt, nimmt er sie entsetz-
lich ernst, wirft sich mit seiner ganzen Person auf das Problem des Heute, will
um jeden Preis selbst zu einem Problem des Heute werden Dieser unltsbare
Konflikt mit seiner zerriittenden Verflochtenheit von Impulsen zerschlagt am
Ende die Einheit von Nietzsches Denkorgan.

Hatte Nietzsche im Sommer 1888 noch die Kraft gehabt, seine eigene Exis-
tenz mit nichternen Augen zu betrachten, dann hatte er seinen philosophischen
Feldzug als gescheitert ansehen miissen. Die groBen Buchprojekte, ,,Der Wille
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zur Macht und ,,Die Umwertung aller Werte*, sind zerstoben, Fragmente und
Titelentwurfe liegen in seinen Notizkasten; wo er den Jubelchor der Jinger er-
wartete, hort er nur das hohle Echo seiner selbst ,,Ich bin die Einsamkeit als
Mensch®, hat er einmal geschrieben; und diese Einsamkeit wird immer unertrag-
licher, sie erdriickt, erstickt ihn. ,,(Nachts, bestirnter Himmel) oh dieser toten-
stille Larm!“* notiert er in Sils Maria. Und: ,,Wenn den Einsamen die grof3e
Furcht anfillt, wenn er lauft und lduft und weil3 selber nicht wohin?*

Dann schleudert er den ,,Fall Wagner®, die ,,G6tzen Dammerung® und den
,ZAntichrist aus sich heraus — eine Hassschrift gegen den ehedem geliebten
,Musikanten" von Bayreuth; einen Hammerschlag gegen die klassischen Philo-
sophen und ,,Menschheitsverbesserer, gegen die ,,Rhakrates* und die ,,steife
Tolpelei der Deutschen; und den ,,Fluch auf das Christenthum®, mit dem er die
Priester ins Zuchthaus und ,,in jede Art Wiiste* schicken und die Stitte, auf der
das Evangelium ,,seine BasiliskenEier gebriitet hat*, dem Erdboden gleichma-
chen will.

,,Nietzsche erklart der modernen Welt seine Verachtung nicht, er schreit sie
ihr ins Gesicht®, restimiert Colli. In diesem Schreien und Wiiten verliert Nietz-
sche seine eigentlichen groRen Themen, den Willen zur Macht und die Ewige
Wiederkehr, immer mehr aus den Augen. Statt dessen sammelt er wie besessen
groRe Namen auf, kommt von Seneca Uber Rousseau, Schiller, Dante, Kant und
Liszt zu den Bridern Goncourt und findet fiir jeden ein passendes Schimpfwort.

Die Milchkuh mit schonem Stil — ,,Zola: oder die Freude zu stinken.* Alle,
die er einst gehasst und geliebt, gehort und gelesen hat, treten noch einmal auf.
So rafft einer schnell seine Siebensachen zusammen, bevor er sich auf den lan-
gen Weg macht.

VII.

,,Lieber Freund, ich machte gestern, mit Deinem Brief in der Hand, meinen ge-
wohnten Nachmittags Spaziergang auf3erhalb Turins. Reinstes Oktoberlicht
uberall; der herrliche Baumweg, der mich etwa eine Stunde dicht am Po entlang
flihrte, vom Herbste noch kaum ber(hrt. Ich bin jetzt der dankbarste Mensch von
der Welt — herbstlich gesinnt in jedem guten Sinne des Wortes: es ist meine
grol3e Erntezeit. Alles wird mir leicht, Alles gerdth mir, obwohl schwerlich
schon Jemand so groB3e Dinge unter den Handen gehabt hat.*

Nietzsche ist wieder in Turin. Anfang Oktober notiert er auf einem Zettel, wie
er seine Tage zu verbringen gedenkt: ,,Abends ins Cafe Livorno 1 3 5 ins Cafe
Florio 1 Nicht zu Roma nicht zu Loscher Nicht Brille in der Stra3e aufsetzen!*
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Nietzsche meidet also das Cafe Roma, in dem sich die intellektuelle Creme
von Turin trifft; er geht auch nicht zur Buchhandlung Ermanno Loescher, deren
Besitzer Carlo Clausen er im Frihjahr kennengelernt hat; und bevor er auf die
Stral3e tritt, setzt der ,,dreiviertelblinde* Nietzsche noch seine Brille ab, um auch
ja keinen Bekannten griiRen zu mussen. In dieser bleiernen Abgeschlossenheit
entsteht innerhalb von wenigen Wochen ,,Ecce Homo* — Untertitel: ,,Wie man
wird, was man ist.“ Werde, der du bist: Dieser Satz aus den Oden des Griechen
Pindar hatte es Nietzsche schon in seiner Schul- und Studentenzeit angetan. So
schliel3t sich der Kreis.

Warum ich so weise bin. Warum ich so klug bin. Warum ich so gute Biicher
schreibe. Warum ich ein Schicksal bin. All das erklart ,,Ecce homo. Nietzsche
sichtet sein Lebenswerk, er schreibt seine eigene Apotheose. Und in den langen,
klaren Herbstnéchten, in denen das Werk entsteht, rutscht ihm heraus, was er so
lange zuriickgehalten hat ,,Ich trage das Schicksal der Menschheit auf meiner
Schulter* — ,,Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit*“ — ,,Vielleicht bin ich ein
Hanswurst™“ — ,,Ich bin bei weitem der furchtbarste Mensch, den es bisher gege-
ben hat.“

Mit ,,Ecce Homo* vollzieht Nietzsche, was er im ,,Zarathustra® bereits einge-
ubt hat: Er macht sich selber zum Kunstwerk. Er schlipft hintber in die Kunst-
welt seiner Schriften, seiner einsamen ,,Kriege*. Damit bricht die Spannung zwi-
schen Realitatsverlust und Erkenntnisgewinn, die ihn bis hierher aufrecht gehal-
ten hat, zusammen. Nietzsche wird sich selber zur Figur, zum Clown und Mes-
sias seines Denkens. Wéhrend er auf der Stral’e kaum noch etwas wahrnimmt,
sieht er sich schon als Schopfer einer neuen Epoche der Weltgeschichte, nimmt
er im Geist die Stadt schon als ihr Konig in Besitz.

VIII.

Pierre Klossowski hat in seiner beeindruckenden Studie ,,Nietzsche und der Cir-
culus vitiosus deus* gezeigt, wie flieend die Trennungslinie zwischen Nietz-
sches ,,wahnsinnigen* Pseudonymen und seinem ,,normalen‘ Rollenspiel ist. Al-
les, was tief sei, liebe die Maske: Das war schon die Biihnenanweisung fiir die
Mysterien des ,,Zarathustra®. Die Vermummung als Christus und Dionysos ist
nur die letzte Konsequenz des Denkens unter der Maske, diejenige Phase, in der
Maske und Ich identisch werden. Bis zu seinen letzten ,,Wahnsinnszetteln* hat
Nietzsche immer wieder Augenblicke von vollkommener Klarheit gehabt, in de-
nen er wusste, was er tat. Klossowski: ,,Er genoss diese Ungeheuerlichkeit. Ge-
rade in diesem Genuss besteht der Wahnsinn: keiner kann beurteilen, in wel-
chem Mafle diese Simulation vollkommen und absolut ist.*
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Die engsten Vertrauten Nietzsches glauben bis zuletzt nicht an seine Umnach-
tung: Franz Overbeck in Basel féhrt erst auf den dringenden Rat Jacob Burck-
hardts, der zwei von Nietzsches ,,Zetteln* empfangen hat, nach Turin, und Peter
Gast glaubt noch im Sommer 1889, als er Nietzsche in der Jenaer Anstalt be-
sucht, der Freund simuliere.

Nur Erwin Rohde, der Freund aus der Schulzeit, empfand schon Jahre vorher
in Sils ,,eine unbeschreibliche Atmosphére der Fremdheit®, eine tiefe Irritation.
Und Cosima Wagner, die heimlich und eifersiichtig Geliebte, hielt Nietzsche
schon seit langem flir ,,verriickt. So war er, wihrend ihn seine nachste Umge-
bung noch als Philosophen begriilite, aus der Ferne betrachtet schon ein Patient.

IX.

Der Dezember in Turin ist kalt. An klaren Tagen wirkt die Stadt mit ihren Bo-
gengangen seltsam unwirklich; Giorgio de Chirico hat sie so gemalt, als citta
metafisica. Zu Weihnachten gibt es Schnee, spater Nebel. Einsamer nie.

Irgendwann in diesen Dezemberwochen muss Nietzsche den Kampf um sein
Ich, seine Identitét, endgultig aufgegeben haben. VVorher hat er noch dem ,,Bar-
bier von Sevilla" in der Galleria Subalpina gelauscht, einer méachtigen, glasuber-
dachten Halle, in die er vom Korridor seiner Wirtswohnung aus hineinschauen
kann, hat im Konzert gesessen und Grimassen geschnitten, ,,eingerechnet, fiir 10
Minuten, die Grimasse der Thrianen®, und gelegentlich auf dem Markt Trauben
gekauft: ,,meine alte Hokerin legt fiir mich das Siileste von Trauben zuriick und
hat den Preis ermifBigt.” Eine der letzten Mitteilungen, die er bei klarem Be-
wusstsein schreibt, ist der Weihnachtsgrul? an die Mutter vom 21. Dezember; es
ist einer der berlhrendsten, liebevollsten Briefe Nietzsches Uberhaupt:

Meine alte Mutter,

(...) Im Grunde ist Dein altes Geschopf jetzt ein ungeheuer beriihmtes Thier:
nicht gerade in Deutschland, denn die Deutschen sind zu dumm und zu gemein
fur die Hohe meines Geistes und haben sich immer an mir blamiert, aber sonst
uberall. Ich habe lauter ausgesuchte Naturen zu meinen Verehrern; lauter hoch-
gestellte und einflussreiche Menschen, in St. Petersburg, in Paris, in Stockholm,
in Wien, in New York. () Siehst Du, das ist das Kunststtick: ohne Name, ohne
Rang, ohne Reichthum werde ich hier wie ein kleiner Prinz behandelt, von Je-
dermann bis zu meiner Hokerin herab, die nicht eher Ruhe hat als bis sie das Su-
Beste aus allen thren Trauben zusammengesucht hat (das Pfund jetzt 28 Pf)(...)
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Meine alte Mutter, empfange, zum Schluss des Jahres, meine herzlichsten Wun-
sche und winsche mir selber ein Jahr, das den grof3en Dingen, die in ihm ge-
schehen mdssen, in jeder Hinsicht entspricht.

Dein altes Geschopf.

Sie hat ihn bis zu ihrem Tode gepflegt.
X.

Das alte Geschopf gibt auf. Am 30. Dezember nimmt Nietzsche Turin in Besitz:
zuerst die Mole Antonelliana, den 167 Meter hohen Turmbau des gerade ver-
storbenen Architekten Antonelli (noch heute ist er ein Wahrzeichen der Stadt)
— ,,Ich habe es Ecce homo getauft und im Geiste einen ungeheuren freien Raum
herum gestellt — ,,.Dann ging ich nach meinem palazzo, jetzt palazzo Madama*“
— ,,die Madama dazu schaffen wir an“ — ,,: kann vollkommen bleiben wie er
1st“. AuBBerdem schreibt er ,,eine Proklamation an die europdischen Hofe zur
Vernichtung des Hauses Hohenzollern“. Am Tag darauf ernennt er sich zum
kiinftigen K6nig von Italien: ,,Meine Adresse weil} ich nicht mehr: nehmen wir
an, dass sie zun&chst der palazzo del Quirinale sein durfte Den Kardinal Mariani
und den Konig Umberto in Rom griifit er als ,,Der Gekreuzigte®, iiber den Brief
an Cosima schreibt er ,,An die Prinzess Ariadne, meine Geliebte®, und Overbeck
teilt er mit: ,,Ich lasse eben alle Antisemiten erschielen Dionysos.*

Der langste ,,Wahnsinnsbrief*, am 6. Januar an Jacob Burckhardt, beginnt mit
den Worten: ,,zuletzt ware ich sehr viel lieber Basler Professor als Gott*. So
macht er sich mit sich selber noch einen Scherz ,,Ich gehe iiberall hin in meinem
Studentenrock, schlage hier und da Jemandem auf die Schulter und sage: siamo
contenti? son dio, ho fatto questa caricatura...* Ich bin Gott, ich habe diese Ka-
rikatur gemacht.

Irgendwann in den ersten Januartagen des Jahres 1889 kdnnte auch jene Epi-
sode stattgefunden haben, die das Herzstiick des Turiner Mythos bildet: die Um-
armung des Pferdes. Nietzsche habe, schreibt der Turiner Journalist Ugo Pavia
1932, ,,die Arme um den Hals des Pferdes einer Mietkutsche geschlungen und
wollte ihn nicht mehr loslassen. Er hatte gesehen, wie der Kutscher den Vierbei-
ner geschlagen hatte und dabei einen so ungeheuren Schmerz empfunden, dass
er sich veranlasst sah, dem Tier seine Zuneigung zu bezeugen. Kann sein, kann
auch nicht sein. Bewiesen ist die Anekdote nicht. Aber sie hat die Dichter und
Junger, die Biographen und Apologeten inspiriert, weil sie von einer reinen
Geste erfillt ist: der Geste des Mitleids, mit der der Philosoph der Starke und
des Willens zur Macht die ohnméchtige Kreatur umarmt. Das genugt.
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XI.

Jetzt geht alles sehr schnell. Nietzsches Zimmerwirt hat den Turiner Irrenarzt
Carlo Turina hinzugezogen; Nietzsche droht die Einweisung in die Villa Turina,
ein privates manicomio auf3erhalb der Stadt. Als Overbeck, von Burckhardt alar-
miert, am 8. Januar in Turin eintrifft, war der verzweifelte Davide Fino schon
bei der Polizei ,,Ich erblicke N in einer Sofaecke kauernd und lesend, schildert
Overbeck das Wiedersehen, ,,entsetzlich verfallen aussehend, er mich und stiirzt
sich auf mich zu, umarmt mich heftig, mich erkennend, und bricht in einen Tra-
nenstrom aus, sinkt dann in Zuckungen aufs Sofa zurtick.* Spéter, im kleinen
Kreis, hat Overbeck gestanden, dass es noch schlimmer war: ,,ein Anblick, der
die orgiastische Vorstellung der heiligen Raserei, wie sie der antiken Tragddie
zugrunde lag, auf grauenhafte Weise verkorperte.* Nietzsche hat, mit anderen
Worten, nackt und mit erigiertem Glied in seinem Zimmer getanzt, was bei dem
braven Theologen Overbeck schon ans Unaussprechliche riihrte.

In Basel wird Nietzsche sofort in die Privatklinik des Professor Wille einge-
liefert, wo er bis zum 17. Januar bleibt (In dem Namen Wille liegt, beiseite ge-
sprochen, ein welthistorischer Witz ) Wille, ein Spezialist flr Paralysefélle, di-
agnostiziert ,,Paralysis progressiva“ und holt sich bei dem verwirrten Nietzsche
die Bestitigung, er habe sich ,,zweimal® einschlidgig, ndmlich mit Syphilis, infi-
ziert. Damit konnte Nietzsche aber auch die Cholera gemeint haben, von der er
sich 1866 befallen glaubte; eine ,,doppelte* Syphilis klingt eher unwahrschein-
lich. Nietzsches ,,luetische* Infektion ist so wenig bewiesen oder widerlegt wie
die Umarmung des Pferdes — aber auch sie ist Bestandteil des Mythos, und sie
hat einen der groBten deutschen Romane inspiriert, Thomas Manns ,,Doktor
Faustus®. Auch das diirfte ausreichen.

Am 18. Januar 1889 kommt Nietzsche in das Sanatorium von Professor Bins-
wanger nach Jena. Als Auslénder ohne deutschen Pass muss er ein erhdhtes Ta-
gegeld bezahlen. Die Rechnungen sind auf ,,Herrn Professor Friedrich Nietz-
sche, Turin* ausgestellt. So wird er endlich zum Turiner.

Das Krankenjournal von Jena verzeichnet etliche Male ,,Kot geschmiert®,
,, L rinkt wieder Urin‘ oder ,,Pl6tzlich ein Fenster eingeschlagen®, aber auch
,,Halt den Oberwirter fiir Bismarck* und ,,Behauptet heute in Turin zu sein®.
Einmal sagt Nietzsche: ,,Meine Frau Cosima Wagner hat mich hierher ge-
bracht.” Ein anderes Mal: ,,Ich habe Kopfschmerz, dass ich weder gehen noch
sehen kann.* Er ist nicht mehr zu sich gekommen.
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XII.

Hier endet die Geschichte von Turin. Und es beginnt die Geschichte der
Erbstreitigkeiten, der Rénke und Editionen. Die Geschichte der Féalschungen,
mit denen Elisabeth Forster Nietzsche ihren Bruder den Nazis mundgerecht ser-
vierte. Und die Geschichte der Rezeption von George, Benn, Heidegger und
Thomas Mann bis zu Bataille, Lacan, Foucault und Derrida. Diese Geschichte
handelt davon, wie aus dem wahren Nietzsche wieder der scheinbare wurde, aus
dem sich jeder nach Bedarf einen Rebellen, einen Decadent, einen Kulturkriti-
ker, einen Uberwinder der Metaphysik oder einen Sprachphilosophen machte.
Doch das ist ein anderes Blatt.

Am 24. Marz 1890 holt Franziska Nietzsche ihren Sohn aus dem Jenaer Sana-
torium ab und bringt ihn in ihr Haus nach Naumburg. Entgegen der Diagnose
,Paralysis progressiva®, die ein baldiges Ende bedeutet hitte, lebt Nietzsche
noch zehn Jahre lang ,,Manchmal st6f3t er wie im Selbstgespriach einige Worte
hervor®, schreibt ein Besucher. ,,In diesem Hause wohnen lauter gute Men-
schen® und spéter: ,,Ich habe viele schone Sachen geschrieben. Das ist ein scho-
nes Buch®, meint er ernst. Er sei ,,vollig stumpf, erkennt auller Mutter und
Schwester niemand mehr*, berichtet Erwin Rohde 1894 an Overbeck, ,,auch
korperlich ganz zusammengehutzelt, schwach und klein geworden, Gbrigens von
gesunder Gesichtsfarbe, kurz ein trinenerweckender Anblick. Nietzsche stirbt
am 25. August 1900. Sein Jahrhundert hat gerade begonnen.

Quelle:
Die Zeit/ Nr 2 — 6. Januar 1989, S. 37f.
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